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 Il existe plusieurs types d’illustrations pour nous offrir le privilège de voir quel 

serait le visage de l’Ange de l’Histoire, cette fulgurance que Walter Benjamin plaçait 

pour nous au plus rapproché de nos failles et de nos blessures, une figure née de son 

intelligence qui fut grande et à quoi cet amoureux des arts et des lettres, dans ses 

ultimes « thèses » , donna une forte importance.  Qu’on se souvienne : cet ange, 

Benjamin le conçut à peine avait-il été forcé par les faits, par la montée des périls ainsi 

que l’énonce la parole courante aujourd’hui, à se mobiliser et, bientôt, abandonnant ses 

quelques pauvres biens d’exilé à Paris, ses précieux et obscurs brouillons d’écriture, à 

courir la poste, à s’en aller vers ce 26 septembre 1940 qui devait conclure son errance 

et lui  imposer le suicide. Le nazisme ! Le penseur à la réflexion fragmentaire, liée aux 

formes spécifiquement non conceptuelles de sa méthode, avait eu le don de prêter des 

ailes au destin collectif. 

 Qu’advient-il ensuite, après tant de bouleversements, lorsque l’on découvre les 

anges peints par Anne Garnier ?  Quel jugement va-t-on oser lui appliquer ? Esthétique 

populaire ou déploration inconsciente, ou pour être exact : causalité ou hasard ? 

 Angelus Novus est une petite, une minuscule aquarelle de Paul Klee, et la figure 

de l’habitant des airs se construit ici sur un fond de brume ocre, très mélancolique, à 

l’aide de traits ciselés qui ne sont pas sans ressemblance avec les boucles, les 

entrelacs, comme le cerveau d’un homme ou d’un animal en présente.  Benjamin avait 

choisi, avait décidé, mais tel que dans un songe, que ce personnage un peu triste, un 

peu ébahi, un peu enfantin, serait son confident : « Son visage est tourné vers le passé. 

Là où notre regard semble s’échelonner sur une suite d’événements, un seul s’offre à 

son regard : une catastrophe sans modulation ni trêve. » 

 Dans l’exercice de tendre un arc-en-ciel de couleurs sur des arrière-plans d’un 

bel or rougeâtre, dans la sorte d’ataraxie faisant qu’elle limite les gestes et les 

mouvements des corps, qu’elle épure le profil aisé et liquide et la souplesse des mains 

de ses anges, Anne Garnier n’a pas oublié les Annonciations toscanes – ni leur grâce, 



preuve d’hétérogénéité à la terre et au ciel strictement  physiques, ni leur pouvoir de 

séduction dû en majeure partie à la poursuite du dessein qui les inspire.  N’était chez 

elle, actif et grésillant de tons chauds, le retombé des plis de leurs vêtements, on 

pourrait se croire un instant auprès de quelqu’un qui éprouve dans son rapport aux 

maîtres anciens le sentiment total de leur éclat et de leur gloire : mais le retombé dont il 

est question, justement, est là pour dire la lévitation impossible, préciser que la 

transparence d’un puissant symbole spirituel ne suffit plus. Il y a maintenant des anges 

dont la posture évoque l’image de leurs doubles d’autrefois, ces anges sont peut-être 

les acteurs de fabliaux et de récits que dans les campagnes il est de temps en temps, à 

Noël surtout bien entendu, coutume de rappeler dans un cercle de lumière et de chaleur 

au-delà des neiges. Un souffle leur pique nez et joues, ce sont comme les gardiens d’un 

« autre monde » traditionnel à la beauté fruste et extérieure à la prescription divine.  

 Des paysages, eux également tout ensommeillés, et saisis sans que nul apprêt 

ne les rende jamais ou fades ou décoratifs, accompagnent la démarche d’Anne Garnier. 

On est en droit de considérer que leur féerie reste suspendue à une durée qui s’enfuit, 

celle des émotions et des souvenirs – et, boisés de vert frais, de feuillage et de mousse, 

qu’ils nous instruisent sur la mémoire. Le visible et la nature nient l’artifice. 

 Quel sens peut avoir, aux antipodes des ambitions que cernent, que diffusent les 

diverses manifestations organisées par l’art contemporain, le souhait de faire de la 

peinture sur un support ligneux, de format restreint, et cela tandis que c’est avec 

quelque tremblement, quelque  modestie – avouée – de facture que la créatrice, plus 

elle va, plus elle insiste, réélabore son univers déterminé par seulement une vie, une 

route personnelle ?  C’est que l’Ange de l’Histoire, une fois dépassée la zone du 

tragique absolu, les camps, la mort des multitudes par le  biais de mécanismes situés à 

l’orbe d’une pure abstraction, a cessé de juger sa tâche capable de provoquer la 

rédemption de chacun et de tous.  Nous voici sur une planète, les cieux se referment ou 

alors, s’ils s’adressent à nous, il se fait que l’éphémère, obstacle souvent à notre vraie 

liberté, les masque au motif que des convivialités récentes, même si creuses, même si 

complices de terreurs et de guerres, ont balayé ces nuages, ces ailes feutrées et 

blanches : car Novus , donc inédit, était l’ange au lendemain de l’histoire, il reste sans 



doute à qui se veut peintre à être soi, incalculablement et matériellement privé de 

« modèle ».  
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